老虎与不夜城

陈志炜：我宁可被误读 

撰文&采访：徐振宇

前些天去了后浪，找志炜聊天，关于他的小说集《老虎与不夜城》。到了导航的位置才发现，他们编辑部搬了新地方，在西城区，对面是西什库天主堂，楼不高，但塔尖直直地指向天空，似乎有些骄傲。朱岳说义和团以前围攻过那，炮打了两个月，还是没拿下。

两年前，我和志炜都刚从南方来到北京，我常常去他家，是个三层的老宿舍楼，楼道很干净，每次去都让人觉得是个好地方。那时候散漫，几个人常常见面，然后聊到很晚。人多时，志炜话很少，偶尔冒出一句，像一把伞从雨雾里浮出来，漂在半空中，很快又被其他声音掩盖。有时聊得太晚，我就直接住下。现在想起来其实睡得并不好，地方小，人多，第二天昏昏沉沉地回去。当时有的朋友刚毕业，剩余的几个辞职不久，大家都没有工作，却靠着不知道哪来的零碎收入，拮据又生气勃勃地向往着光明的未来。虽然生活很快给我们的天真以教训，就不多提了。

志炜写了新小说后，有时候会打印出来敲上骑马钉，做成小册子寄给一些朋友。我收到的是《刺马》，当时读完放在一个认为安全的地方，最近却怎么也想不起来那个安全的地方是哪，只记得小册子是浅黄色的封面，尺寸比手掌略大，触感很好。还有次在他家，我看到他新买的米白色胶版纸很喜欢，他就打印了小说《驰与舞》的开头送我，我拿到手上，忘了看小说，却一直夸好纸。后来回家，我把这一页贴到了衣柜的柜面上，读了不止一遍。我很喜欢志炜的小说，既放松又提供了一种紧张的内在强度，可以停顿很久。

那天在后浪聊完，我们决定去他家再坐一会。从编辑部出门，发现外面下起了初雪，回去路上经过北海公园，白塔远远地立在山顶，像发出微弱的光。北京到晚上很冷，为了听清志炜的声音，我把刚戴上的耳套和口罩又摘下，耳朵很快被冷冽的风声灌满。我们向前走着，雪越下越大，黑蓝的夜空和朱红色的城墙渐渐连成一片。等转入一条胡同，深绿色树叶铺了一地，踩下去有脆裂的声响，和踩雪的嘎吱声不一样。志炜说自己很想踩树叶，又怕给别人带来麻烦，太碎了不容易打扫，我仔细地听着。空气里是北京冬天树叶的气味。

……

点击此处，阅读全文

晚安武汉丨单读全新音频接力计划

武汉已经解封了。人们重新开始通勤、逛街、工作、消费，那些持续更新的数据、讨论的重心，好像上一秒还聚焦在武汉和湖北，下一秒就从国内转向了国际。像是横行的盗匪掠过家园，奔向下一个城镇，留下满地狼藉和劫后余生的人。

对武汉人而言，最难熬的日子也已经过去，但这并不意味着轻易地写上句号或者宣告胜利。创痛和悲伤从来不仅仅等于统计数字。没有人能上一秒还在苦熬，下一秒就狂欢。

抚慰创伤是一个漫长的过程，其中需要面对的，是恐惧、离别、失去，是那些无能为力、求救无门的时刻，是如何创造、给予新的希望和信心。

为此，单读全新音频接力计划——【晚安武汉】正式上线，我们希望通过朗读的力量，为这个漫长的康复过程出一份力。

扫描上图二维码，在“喜马拉雅”收听【晚安武汉】音频

我们会用通过接力朗读的音频节目，为武汉以及所有遭遇创伤的朋友，讲述每个人最喜欢的一本书，分享一段曾经打动过、鼓舞过我们的故事，在阅读中寻找不同时空之中心灵的共振，留下我们的声音、你们的声音、所有人的声音。

此前，许多热心的朋友参与了“自救会员计划”，帮助书店渡过难关，我们当时就做出承诺，要把这种彼此守望的爱与希望传递下去。这也是回报各位支持的一小部分。

【晚安武汉】将不仅是一种抚慰或者共情，更是一种分享和接力，一封所有人写给所有人的信。无论你在武汉、中国抑或海外，我们都邀请你参与其中，发声，聆听，彼此支持，互相理解，把这个糟糕的 2020，往美好与善良这边拉回一点。

【晚安武汉】将在喜马拉雅 FM 和单读公众号、单读 app 同步更新。从今天开始，以及在即将到来的整个四月，我们会陆续发布这些声音。

【特别征集】

非常时期，我们需要更多的声音！

【晚安武汉】的故事也不会仅限于书店，后续我们将邀请各行各业的朋友加入进来，也欢迎每一位读者参与录制，分享你最喜爱的那一本书，将录制好的音频以邮件形式发送给我们。

投稿地址：anonymous@owspace.com

内容建议：

1. 一段简单的自我介绍

2. 介绍想要分享的书

3. 分享这本书的原因

4. 朗读书中的某段内容

5. 以“晚安，武汉”作为结尾

格式建议：

请采用 MP3 或 WAV 等常见音频格式

整体长度请控制在 15 分钟以内

录制请尽量选择安静的环境和声音清晰的录音设备（若使用手机录制，请佩戴带有话筒的耳机）

其中的瑕疵和重读的句子可以由我们来后期编辑

让我们积极发声，讲述属于自己的爱与黑暗的故事，走出一切阴霾！