我真正关心的是 活的欢乐

夤夜十书（节选）

孙文波

纠缠书

睡下看到彩虹，醒来看到黑暗，

群山倒立，河回到源头。我成为

走在通往创世路上的那个人。我写下

空、喑、寂。在洞背村，我是世界的

解释者。我解释痛，它正在我的

体内生长 ；长得莺飞蝶舞，长得虎啸狮吼。

我解释苦，它是大台风，带来精神的暴雨。我

解释我的解释，它是爆炸的

红矮星，分裂出无数灼热的语言碎片，

光芒转瞬即逝我无法抓住。

一切都是臆想，都是偏执。

回到理性，我不过是想表达一个愿望，不虚度。不

在现实纠缠。我不纠缠政治，坏和更坏的；不纠

缠阶级，穷和富。甚至不纠缠大街与

小巷的地位。不纠缠关卡和大门的作用。

我只纠缠早餐与晚餐的不同，

纠缠一只狗与一只猫的区别。

我还纠缠于淋湿的蝴蝶与蜻蜓有什么不同。

当然我真正想纠缠的是，人的一生是

攀援还是下坡，驻扎还是路过。我觉得，

我已经路过很多 ；路过对人类的爱，

路过对物质的迷恋。路过敬仰与畏惧。

我已经路过自己。我已是另一个我。

嗡嗡书

我谈论的广阔，是一片水域，

我谈论的窄小，是一间屋子。相对论

这时可以被使用——灵魂的游弋，

让我犹如抹香鲸，已经脱离人类的视野，

我在孤独中享受孤独。那些语言的深海，

我正在巡游，词语的珊瑚和砗磲，

我正在捕捞。我的工作是打磨它们，

让它们的美更美。我搅起广阔的

飓风，让语言就像暴雨，清洗灵魂的污浊。

不过，这，也可能是迷途。我仅仅是

迷失在想象中——语言更像是一间屋子，

已经把我禁闭。从它的窗口，我眺望到的只是

有限风景，如果它的窗外是一棵树，

我看到的是树，如果它的窗外，

是一堵墙，我看到的是墙。我只能在

树和墙上寻找想象前进的道路——就像在

“螺蛳壳里做道场”。我只能说，

树，有树的玄学，墙，有墙的辩证法——

到了最后，为了安慰自己，我也许不得不

告诉自己，广阔与窄小都是我的宿命——

语言，或许是我的大海 ；大海的幻象。或

许是我的囚室，把我与世界隔绝。

冬日书

冬天，死亡收获的季节。我仍然

不谈论它（不像但丁那样谈论。不像

蒲松龄那样谈论）。不谈论，因为死亡

是别人的事情，我还没有从死亡中体会痛苦。

死亡的深邃仍然深邃。仍然下沉在自然中。  

我不能从今天的晴朗打捞出它，

不能从蔚蓝的海中将之捕获。如果我说

它隐藏在高速路的拐角，隐藏在工地的塔吊下。是

心理生出幻觉。

如果我说，它在地震中或者偷渡的难民船上，

那是世界充满我无法阻止的恶。

现在我真正关心的是活的欢乐 ；爬上大岭古的欢乐，

吃羊肉火锅的欢乐。

夜晚，一群人围炉夜话，白天，独自守着书卷。对

于我是理想又是现实。

使这个冬天就是初秋。使死亡遥远，犹如从紫到绿，

从黑到白，从格陵兰岛到巴厘，从蒙昧到科学。

这里，死亡不是悬崖之树。不是雨后山中泉水。不

生长不流淌。我的意思是，死亡还在

德国当大师 [1]。还在一本我没有写出的书中。

它高高悬挂在时间中——悬挂，如虚无。

[1]  语出保罗·策兰（Paul Celan）《死亡赋格》一诗。

相关链接

孙文波 x 单读：在特殊时代下，你要如何发声？

点击此处购买 《单读 19：到未来去》