玛丽和马克思

亲爱的 Mary Daisy Dinkle ，

感谢你的来信：

晚上 9 点 17 分匿名暴食者交流会结束之后，我看了你的信。我在试着去减肥，因为我的精神医生Bernard说，健康的身体和健康的头脑一样重要。他说我的头脑不怎么健康。你的自画像把自己描绘得很有趣，我从没见过任何来自澳洲的人。

首先，我会回答你的问题。

非常遗憾，美国的小孩不是藏在可乐罐子里的，4岁的时候我问过我妈妈，她说，小孩是犹太祭司下的蛋。如果你不是犹太人，就是修女下的蛋，如果没有任何信仰，就是肮脏的、孤独的妓女下的蛋。美国的小孩就是这样来的。

我家里养了一条鱼，几只蜗牛，我用著名的科学家为他们命名。我养了一只叫 饼干先生的鹦鹉，还有一只猫，hal。hal取自他的味道，是口臭一词的昵称。在一群孩子用气枪打坏他的眼睛之后，他跟我回了家。你有养过袋鼠当宠物吗？

我出生的时候，父亲抛妻弃子，把母亲和我留在集体农场，6 岁的时候，母亲用我舅舅的枪自杀了。

你喜欢巧克力热狗吗？我发明了这种热狗制作方法，可以寄给你。

我年轻的时候，幻想自己有一个叫做拉乌利ravioli 的隐形朋友，医生说我不再需要他了，所以他只能坐在角落里读书。

上个礼拜，我捡了128个烟头。在纽约，人们总是乱扔烟头。我不明白人们为何破坏规矩，烟头有害，因为一旦被冲进大海，小鱼吸食之后就会有烟瘾。

我只是在开玩笑。

因为想在水下面点着烟是不可能的，并且，小鱼也没有口袋装打火机。

我 44 岁了，有 8 套运动服，相同的颜色和尺寸。352 磅，6 英尺高。我喜欢买彩票，9 年来只买同一组号码，3 5 6 9 11 12。

我这辈子干过很多工作，第一份是在地铁下面收集纪念币。

第二份是在犹太食品店工作，看守包装。我是犹太人，以前信上帝，但之后我读了很多书，书里证明上帝只不过是虚构的东西。人们信上帝是因为他回答了一些复杂问题，比如宇宙的出处，小虫是否能上天堂，老太太为什么会长白发。

即使我不信上帝，我还是带着圆顶帽，让自己的脑袋不受冻。

第三份工作，是在一家 为新奇产品 印商标的公司看管飞盘商标 印制机，飞盘是人们可以相互仍来扔去的塑料圆盘，很像回旋镖，但是不会飞回来。

我的第四份工作是被叫去当陪审员，没什么钱，但是有免费的饼干和咖啡。陪审员都是优秀的社员，他们没杀过任何人。有人在 自己的 惊喜 生日派对上杀死了所有的朋友，我进了那个案子的陪审候选名单。不幸的事，我没被选上，因为法院发现我曾经患有心理疾病。

你有尝试过悬挂式滑翔运动吗？

我第五份工作是去捡垃圾，我清理人们乱丢的垃圾，不和任何人讲话。有时我假装是星际机器人。

有一次警察把我抓了起来问话，又把我放了。因为他们认为，除了对自己，我对任何人都够不成威胁。

第六份工作是为军队服务，在美军的文具供应部干活，因为我算术好，由我来算军队需要的圆珠笔数量，一天他们做了一次安全检查，问我有没有参加过任何激进团体，我说我是，纽约科幻小说迷俱乐部会员，他们说这个不算，但还是解雇了我。

非常遗憾，我真的忘了跟他们说，我曾经是一名共产主义者。

你曾经被乌鸦或者其他鸟类伤害过吗？9 岁的时侯，我在放学路上被一只乌鸦咬了一口，我缝了3针。春天的时候，我会戴一顶画有一对眼睛的头盔。走路的时候，大家都笑我，我不知道为什么人们总是令我感到困惑，但我也试着不自寻烦恼。

纽约是一座忙碌而嘈杂的城市，我更想住在安静的地方，比如说，月球。

我不喜欢人群，灯光，突发的噪音，强烈的味道。这些纽约都有，而且味道更加刺鼻。出门的时候，我常常戴鼻塞和耳塞，那会让我保持冷静。

我发现人们很有趣，但我不理解他们，管他呢，我会理解你，信任你。你看上去非常开心，说不定有小虾的味道，我知道澳洲是产虾胜地。

你会速读吗？我自学同时看 2 页，一眼看一页。

我该停笔了，虽然我还没讲我第七份工作，在一家避孕套工厂上班。

你的美国朋友， Max jerry horowitz

ps. 随信寄去一张照片。

pps. 谢谢你的 熟樱桃牌 巧克力，我很高兴你和我一样喜欢巧克力，我从没吃过炼乳，不过这礼拜我会试一下

ppps. 我从没用过避孕套。

祝身体健康。

本期朗读人：李檀，界面资浅编辑，单读特邀外援